【热门】中国农村——3亿人出走后的世界

本篇文章4461字，读完约11分钟

本文是公益项目中国平安三村工程

由行星研究所共同制作

在人类历史上

前所未有的人口大移动

发生在中国

另一方面

中国的城镇化率从1995年的29%

上升到去年的近60%

城市生活的人口越来越稠密

(北京密集的大楼，摄影师@杨海)▼

另一方面

农村生活人口距1995年最高峰8.6亿

降至去年的5.6亿

整整减少了

三亿人

三亿人离开农村

农村生活的人口越来越衰落

( 2005-年中国农村常住人口分省变化，制图@功向杰&； 郑伯容/星球研究所)

有人在想

这是对农民、农村的惨祸

从前流传下来的乡土中国为这片土地崩溃了

有人在想

这是一个历史性的机会

农业农村现代化的新时代

从这里打开

不管是什么样的答案

中国农村不再是原来的样子

已经到了

决定未来命运的十字路口

01 ； 人

首先第一

人口结构的空心化

人的离开

在农村上演过好几次

青壮年劳动力

进城赚钱

(广州市外出务工者招聘会，照片为@vcg)▼

跳过龙门的鲤鱼

到外地学习。

从今以后

他们大多是

一年只回来一次

(农家子弟上了大学，村民集资唱大戏，在浙江绍兴拍摄，照片来自@vcg)▼)。

年轻人流失。

劳动力流失。

智力丧失。

人去楼空，宅邸锁上

(年03月春节刚结束，山西运城的多个农家锁上大门，进城打工。 照片来自@vcg)▼)。

这样的农村似乎是从中间掏空的

这就是农村的“空心化”

从新疆、内蒙古和东北

到中东部各大城市的周围

空心化的农村广泛分布在全国

影响着农村的面貌

(中国县域农村空心化程度分布根据年杨忍等《中国农村空心化综合测度与划分》，现在的空心化程度发生变化，制图@功向杰&； 郑伯容/星球研究所)

失去青壮年支持的农村

只留下不想离开的老人

不忍离开的女人

离不开的孩子

这就是所谓的

“留守老人”“留守妇女”“留守儿童”

(湖南桂阳县庙下古村的女性和孩子，摄影师@程国强)▼

老人们需要忍受寂寞

(福建福清东瀚莲峰村的留守老人，摄影师@陈永诚)

不给孩子添麻烦

(在云南祥云拍摄，摄影师@卢文)▼

照顾日常起居

(浙江桐庐严陵坞小渔村的老人，摄影师@沈静华)▼

我有必要为孩子们照顾孙子

(湖南桂阳县庙下古村的老人和孩子，摄影师@程国强)

孙子们入学的学校

正在大量消失

从2002年到年的15年间

由于生源减少等原因

中国小学经历了大规模撤退

小学的数量锐减了64%

多达29万个地方

(数据源《中国教育统计年鉴》《年全国教育事业快速发展统计公报》下图为安徽省黄山市歙县昌溪乡万二村原学校、摄影师@徐江华)▼

撤退从学校毕业后

孩子只能到更远的地方学习

根据年审计署的抽样检查

每天走五公里以上的农村小学生

超过十万人

(数据依据:新华网《简单“拆迁”中小学辛苦了很多农村娃》下图是宁夏西海固上学路上的孩子，现在该村是生态移民，摄影师@刘广辉)▼

但与他们和父母的距离相比

步行去学校的距离没什么大不了的

根据调查

大约只有四分之一的孩子

每周可以和父母打电话

一半以上的留守儿童

和父母通话的时间在3分钟之内

(数据来自廖运生等《农村留守儿童和父母感情信息表达的研究》。 下图是河南洛阳汝阳县王坪乡柳村小学，这里的大部分学生都是留守儿童，摄影师@黄政伟)。

他们往往比同龄人早熟

包括积极分担家里的事务

(采茶的孩子，在广西三江独峯乡拍摄，摄影师@卢文)

照顾更小的弟弟妹妹

(在广西富川福溪村，姐姐们背着弟妹，摄影师@鲁宾)

但是

留下来的人看着穿秋水

离开的人回来的日子还没有决定

(广西龙胜黄罗寨的老人，摄影师@卢文)▼

除此之外。

干地里活儿的人

发生了巨大的变化

根据第三次全国农业调查公报

年在全国农业生产经营者中

年龄55岁以上的

超过一亿人

33.6%

(河北粉丝源劳作的老人，摄影师@刘杰)▼

在一点的地方

地里的劳动几乎都是妇女担的

(甘肃永昌下三水库村，田野活动的农村女性，摄影师@刘忠文)

但是即使这样

每年依然有大量的耕地荒废

以耕作困难、最容易荒废的山区为例

-年

在科研人员调查的235个村庄中

荒芜村庄存在的比例达到78.3%

(数据为李升发等《中国山地耕地荒废程度和空间分布》下图为青海省互助县山地耕作，为防止翻车，女儿童抓住绳子摄影师@刘忠文)▼

农业生产的主体正在老龄化

农业工人的素质在下降

农业生产的意志在下降

下一代农村年轻人

90后、00后

我也向往城市化的生活

未来

谁进行农业生产？

02 ； 住宅

人口结构空心化之外

是住宅的空心化

另一方面

外出打工的村民赚钱后

在农村盖新房子

我很长时间都处于空闲状态

"房子越来越好，人越来越少. "

(云南祥云县村民新居，摄影师@卢文)▼

来自北方的超大型村庄

(河北省霸州市信安镇仁义村，摄影师@陈剑峰)▼

去南方精致的房子

修补新的外表下

相当比例的住宅是无人居住的

(江西高安新肖村夜间亮灯，摄影师@肖奕叁)

另一方面

旧住宅

居民离开后

都是因为维护不足

一天比一天腐烂

在甘肃景泰县

明代留下的军事要塞永泰龟城

几十年前还住着一千两个村民

从天上往下看

村民的房子像方块

鳞次栉比

(请看手机的横屏，永泰龟城，摄影师@王生晖)。

在附近看

但是，还有墙壁

因为生态恶化和贫困

大部分居民早就搬家了

只剩下几十户了

养羊谋生

(永泰龟城，摄影师@鲁文)▼

广东肇庆市高要区

八卦布置的黎槎村

已经没有以前的喧嚣了

村民们大多搬进了新式住宅

几百年的老房子在这里荒废着

(黎槎村，摄影师@天平)▼

当每一片荒凉蔓延开来

是整个村庄的荒废

1990年

中国有自然村377.3万个

新年结束

剩下的是244.9万个

27年间减少了132.4万个

( 1990-年中国自然村的数量发生了变化，制图@郑伯容/行星研究所)自然村是指自然村落，许多自然村共同成立了村委会，构成了行政村。▼

减少的原因多种多样

恶劣的居住环境会加速人口外流

整个村落都被抛弃了

其中一个重要的理由

广西桂林阳朔

喀斯特峰林温暖美丽

(阳朔，图片来自@vcg)▼

峰林中

三十户以上的廖姓村民

石头筑村

名字是“大冲村”

坐村寨北南

南北三个寨门都是一块石头做的

宽上宽下，只能通过一个人

寨门两旁有石墙

用于阻止外界的入侵

很有特色

(大冲村，摄影师@清明谷雨)▼

但是

坚固的石寨提供了安全的住所

我没能提供足够的水

喀斯特地形的不易蓄水特征

村民不得不抛弃村庄

几年后

村子里的大树绿葱葱的

藤蔓爬满了石匠

古朴的石板路

装饰着草和花

已经没有人声了

(大冲村，摄影师@清明谷雨； 据相关报道，新华网《广西阳朔县发现了具有近500年历史的石城》喀斯特地形缺水和贫困的详细情况可以从星研究所的复印件中看到。▼

缺水不仅仅是喀斯特地区

在黄土高原更常见

陕西澄城县北部的睡莲村

黄土峰、黄土墚、黄土沟谷

各种黄土地形遍布大地

又干又瘦

(陕西澄城县水莲古村附近的地形，摄影师@李杰)▼

唯一的溪流断绝后

村民纷纷搬走

几千平方米的大宅邸

颓废。

沿着悬崖气势磅礴的洞穴群

一个接一个地崩溃

(陕西澄城县水莲古村，摄影师@李杰)▼

曾经是这片土地的故事

变成了烟云

留在人们的回忆中

(陕西澄城县水莲古村，摄影师@李杰)▼

不仅仅是干旱

地质灾害也同样威胁很深

安徽省歙( shè)县

黄山、天目山群山交汇

150多个家庭

在山里依山而建

四周云层缭绕

水汪汪的湖面

由此被命名为“湖山村”

(湖山村，摄影师@方君尧； 据湖山村相关的介绍，经常被称为“空荡荡的村庄”。▼

但是

美丽的湖山村

我们面临滑坡的威胁

村民们最终只能抛弃家园抛弃田地

留下房子的空壳

(荒废的湖山村，摄影师@赵高翔)

还有。

资源枯竭对村落的威胁也不可小觑

中国最大的渔场浙江舟山群岛

无数渔村在海里生活

从天上往下看

他们依山傍海

房子零零碎碎

(浙江舟山群岛枸杞岛，摄影师@何炜)▼

从山上眺望大海

更碧海蓝天，风景无限

(浙江舟山群岛崴山岛，摄影师@赵高翔)

但如果你近距离看这些渔村

我发现这里已经没人住了

迷迷糊糊的爬山虎吞没了整个村子

像奥兹的魔法师

(浙江舟山群岛崀山岛无人村及慕名访问者、摄影师@陈军)

原来是

上世纪以来

舟山群岛渔业资源的减少

渔夫失去了经济来源

因此，人类被迫转出

自然重新占领了这块土地

有我们今天看到的样子

(浙江舟山群岛嵊山岛无人村，摄影师@陈军)

自然因素之外

人为因素对村落的生存也有很大的影响

开采引起的地面沉降

工业生产对环境的污染

重大工程建设

可以改变村庄的命运

其中影响最大的是

日益扩大的城市

(拆迁的西安市长安区皇子坂村，顽固的农村墙和城市新楼，摄影师@李杰)

山东省青岛的顾客岛村

渔夫们出海捕鱼

曾经千帆竞艳，景色优美

(年9月2日，顾家岛渔港渔船唱歌晚，照片来源于@vcg)▼)。

新年结束

城市的开发建设

化为瓦砾

新的旅行度假村取代了它的存在

它的命运

在中国城市化进程中

万千村庄命运的缩影

(拆迁的顾客岛村，摄影师@李晟)

人口结构的空心化

住宅的空心化

直到整个村庄的荒废

这就是中国部分农村展现的样子

未来

这种状况还会继续吗？

这就是农村的未来吗？

03 ； 机会。

几千年来

在中国这块土地上

“农”

一直是仁不让的主题

我们曾经有过

世界上最多的农业人口

我们试过了

把可以开垦的荒野变成农田

我们努力了

在所有可以定居的地方建立村落

(中国华北密集的农村，每一个小点都是一个村庄，位于山东和河北的边界，照片来自@googleearth)▼)。

但是在现代社会

我们真的很需要

这么多农业人口吗？

我们又用从前传来的方法

你要继续开垦田地吗？

我们必须努力维持下去。

这么庞大的村庄吗？

不

时代已经变了

收敛悲伤，拥抱变化吧

①农业

因为耕地会破碎

耕作方法是从以前传下来的

中国很多地方的农业生产

只能维持低水平的动作

(湖南省靖州县寨牙乡岩足寨，当地村民收割稻子，摄影师@王寰)

依靠人力畜力

生产着少量的粮食

(年5月6日在宁夏海原县九彩乡拍摄，地里种土豆，摄影师@左雪兰)。

而且在美国

依靠机械化生产

大豆的亩产比中国高40%

人工费及其他投入

比中国低14%

这就是中国大量进口美国大豆的原因

中国农业的未来

一定会机械化的

今天

我们在东北平原

用插秧机种水稻

(吉林省洼南稻田插秧，摄影师@邱会宁)▼

用辣椒苗移植机种辣椒

(吉林洼南市辣椒苗机械化移植，摄影师@邱会宁)

使用各种专业的采收机

进行采集

(吉林洼南市现代化农场用辣椒机采摘，摄影师@邱会宁)

在华北平原

联合收割机来回走动

(河南济源市梨林镇大许村组织联合收割机夏季收获场景，摄影师@邓国晖)。

无人机群集体起飞

往低空喷农药

(河南省济源市梨林镇大许村无人机飞防作业，摄影师@邓国晖)▼

在智能温室里

栽培无土有机蔬菜

(河南洛阳孟津县朝阳镇闫凹村，智能温室无土有机蔬菜栽培基地，摄影师@黄政伟)

再加上

中国有很多山地

而且生产的山地型农业机械

未来中国的农业将是天翻地复的变化

从这个角度来说

中国的农业人口将进一步大幅减少

继续城市化不固守农村一亩三分

大势所趋

(福建永定高陂善邻村的村民从井里取水，这种乡土生活可能是很多人向往的乡村，但不是未来乡村的主流，而是摄影师@陈永诚)。

②土地

农业机械化有重要的因素

需要一定规模的耕地

农村生活人口的减少

为我们增加这样的机会

原来分配在小屋小户的零碎耕地

可以用多种玩法总结

统一耕种

(安徽歙县雄村镇雄村分割破碎的田地，摄影师@赵永清)

空心村现在废弃的房子

维修可以增加土地1.14亿亩

相当于宁夏自治区的面积

(数据来源于刘彦随等《中国农村快速发展研究报告——农村空心化及其整治战略》下图为甘肃省白银市景泰县喜泉镇新庄村田、摄影师@陈剑峰▼

空心化的村庄

由于人口流动、村庄合并

不仅仅可以提高农民的居住条件

也有助于改善地区生态环境

把人类占领的东西

但是不适合人类的生存

恢复自然。

未来中国村落数量的减少

也是大势所趋

(安徽省池州市石台县山林的小村落，被大水冲走唯一的石桥逐渐废弃，摄影师@李琼)

③产业

我们都有着固有的印象

农村应该是以农业生产为主的村落

但是改革开放四十年来的事实是

这种认识早就过时了

农村其实聚集了多种产业的人类

农业只是其中之一

近年来

什么样的东西带来了各种机会的农村

我们打开了未来农村的想象力

包括旅行的迅速发展

(在广西恭城社山村，以前有婚旅流传，是一个吸引游客的表演项目，摄影师@吕文)。

制作从以前传下来的手工艺

(拍摄于广西三江程阳寨，当地旅游业的迅速发展，对制作手工艺品的老人也很经济，摄影师@吕文)。

建设工厂。

(甘肃平凉的棉业工厂，摄影师@左雪兰)

越开乡村书店越好

扩大电子商务。

引进会议酒店。

我能看见

技术、网络和全球化

都是中国农村的新机遇

中国农民有多自由？

中国农民能创造多少奇迹。

(安徽狡猾县碧山村书店，摄影师@姚鹏)

产业兴旺的农村

能刷新农村的面貌

(广东顺德伦教镇三洲村别墅群，摄影师@鲁文)▼

大部分农民的收入可以翻一番

农民会成为一个独当一面的职业

农村成为一个人的容身之所

吸引年轻人和科学技术人员参加。

形成良性循环

(浙江衢州霞山村村民的现代住处，摄影师@李小糖)

总之。

现代农业生产

繁荣的多种产业

适合居住的生态环境

真的会改变农村的面貌

改变老人、妇女和儿童的现状

这是中国乡村振兴的必由之路

(贵州省贵阳市花溪区高坡乡云顶村老人在去市里的路上，摄影师@梁朝晖)

本论文编写小组

写作:耿华军

图片:馀宽，刘白，任炳旭

设计:郑伯容

地图:巩向杰

审校:风子，纪秋梅

p.s .本文创作中得到中国科学院地理科学与资源研究所副研究员李裕瑞的协助，表示感谢

p.p.s .本文第一参考文献:刘彦随等《中国农村快速发展研究报告——农村空心化及其整治战略》、刘彦随等《中国农业现代化与农民》、李裕瑞《村域快速发展机制与资源环境效应》、王声跃等《农村地理学》