“梁思成的爱恨清华”

本篇文章3491字，读完约9分钟

清华大学是梁思成一生钟情的地方，美丽的校园不仅记载了他成长的足迹，还留下了父亲梁启超的身影。 从1915年到1923年，他在这里学习生活了8年，从一个不擅长的孩子变成了大人。 1928年从美国回国，最终决定在东北大学工作，但与清华大学的联系没有中断。 1931年，他加入中国建设学社后，与清华的联系越来越密切。 他和林徽因的朋友大多是清华的教授，1933年至1934年兼任清华大学的教授，讲授建筑学。 与清华之间长久存在的浓厚情结，可能是抗战胜利后，他几乎毫不犹豫地选择在清华大学创立建筑系。 此后，无论外面的世界发生了怎样的变化，梁思成都没有离开清华，于1972年病逝。

梁思成在清华建筑系师生中非常观察民主作风，努力营造宽松自由的学术环境，鼓励大家畅所欲言。 梁友松至今还记得上学时的民主气氛。 “那时，四年级是个大教室，我觉得很有好处。 高中同学经常在我们的图纸边上发表意见，但我们也经常对高中的作品进行评论，既有语言的合理性，也有无稽之谈。 至少形成了一种学术民主主义、相互切磋的风气……………我和比我高四的老同学一起听。 所以，虽然年龄和学识有差异，但这位大四同学的感情竟然像班级一样，我认为这是梁先生的教育方法，鼓励学术民主，向学生表达不同的意见，一方面相互影响，相互了解他人的长度，让学生知道 d？ d品行、固执、不拘小节、心胸宽广、接受百川。 ”。

有学者认为，梁思成不仅自己胸襟坦荡、敢说真话、重复真理，而且在教育实践中充分体现了人与学并重的思想。 他要求学生要积极善于向周围的人获取知识，尊重他人，不断寻找自己的不足，不要再犯同样的错误。 而且要说实话，必须有自己的观点，决不能随波逐流。 他的许多学生在“文化大革命”中历经磨难，即使家人去世，也敢于多次几乎不改变初衷，对建筑学事业的热情始终不减，用实际行动体现了梁思成的人格和风格。

清华教育二十多年，梁思成为国家培养了许多优秀的建设人才，可谓桃李满天下。 在学生们心中，他已经成为永恒丰碑——学问的大家，人格的典范。

现在，梁思成的雕像静静地站在美丽的清华园里，一些新学生们在他慈爱的眼球里快乐地成长，梁思成似乎又回到了清华园，回到了自己的学生中。

1956年以后，由于政治运动持续不断，加上繁重的行政管理和社会活动任务，梁思成很少埋头于学术研究。 这个时期，他在古建筑研究行业做出最突出贡献的是《建筑法式》(上册)的出版。 由于各种原因，20世纪40年代，本书的一些副本研究完成后，事业停止了。 1961年，梁思成又重新开始工作，清华大学特别选择楼庆西、徐伯安、郭黛？ ？ 三个青年教师作为助手。 研究进展顺利，一年后，完成了该书《大树作制度》以前文案的注释，以及《战壕制度》、《石作制度》和《大树作制度》的图案，还有工作限制、材料例子的相关部分。 1963年，研究成果由中国建筑工业出版社出版，命名为“建筑法式”。

1966年，爆发了史无前例的“文化大革命”。 原本在学术研究行业举步维艰的梁思成一下子被扔进了命运的深渊，不仅学术生命结束了，人生的道路也在无尽的困惑和痛苦中结束了。

善良的梁思成没有想到，自己精心养育并视为孩子的学生们一夜之间变成了凶恶的革命小将，在“革命无罪、造反有理”的呼声中，将斗争的矛头指向了自己的师长们。 “文革”开始后不久，清华大学建筑系的造反派们就发表了攻击梁思成的大报——“梁思成是彭真死党，是混入党内的大右派”。 在极度压抑的政治气氛中，梁思成多次奉命“坦白”自己的“罪行”。 但是，由于没有歪曲造反派意义上的事实，他无论多么细心地写资料都不会通过，只能一步一步加重“犯罪”。 7月的一天，已经超过60岁的梁思成被造反派们挤出建筑系馆，胸前挂着巨大的黑色品牌，上面用白字写着“反动学术权威梁思成”，“梁思成”三个字还打着大叉。 梁思成踉踉跄跄地站在门口，剧痛几乎使他直不起腰来。 自1923年交通事故以来，他的腰一度必须穿“背心”支撑。 其实，疼痛不仅仅是身体吗？ 看着眼前人山人海的观察者，听着他们发出刺耳的笑声，梁思成在眼前发呆。 这种批评与其说是肉体上的折磨，不如说是精神上的侮辱，是对这位正直学者一生中多次重复的高尚人格的粗暴践踏。 之后，在相当长的一段时间里，梁思成外出就要打着那个黑色的牌子，他曾经知道，在眼前陌生的清华校园里艰难地走着。 不能工作，工资停了，住所也被勒令搬家，结果全家无论男女老少，都跑到清华大学北院没有水暖供应的小平房生活。 这样建立反派们的目的还没有达到，梁思成的家成了他们随意扣押、威胁的“反动堡垒”。 梁思成多年收藏的艺术珍品已经丢失。 为了保护梁思成的稿子，包括《建筑法式》的稿子在内，在完全无能为力的情况下，林洙把它们交给了保姆李阿姨——贫农出身的善良老人，最后让这些珍贵的稿子躲过了灾难，留下了完美。

造反派还以漫画的形式批判了梁思成的“犯罪”。 梁思成的画像脖子上挂着北京的城墙，下面写着:“我们北京的城墙，应该更光彩夺目的璎珞。” 这是梁思成在50年代初为保护北京古老的城墙而写的《北京——城市规划的无与伦比的杰作》一文的一句话。 大字报告诉他:“我留恋封建社会，疯狂反对拆除封建社会的城墙。 解放前夕给美国讲课的，是做文化掮客，卖中国古建筑，卖资产阶级腐朽的建筑观和教育制度”。 全文中不断出现“反动至极”、“罪该万死”等可怕的词语。

归纳性的大报把梁思成的重大“犯罪”又提升到了“新水平”，其标题是“推翻国民党残余罪，失去民族角度的反共老梁思成”。 这张大字报“揭露”了梁思成的“四大罪状”:第一，梁思成在1966年会见法国建筑师代表团时，亲吻法国女队的脸颊，“失去民族尊严”。 第二，梁思成1947年代表国民政府就任联合国大厦设计顾问第三，曾任国民党“战地文物保留委员会”副主任第四，疯狂反对毛主席的城市建筑指标。 这些帽子大得惊人，处处愚蠢无知，揭露颠倒黑白的“反动罪”，梁思成只能默默忍受。

即使在最痛苦最屈辱的日子里，梁思成也希望天真牢固地早日弄清问题，继续为党和国家的建设服务。 下一句话是他内心深处的真实表达。

我认为我唯一能献给祖国的知识只有我的知识，所以我不保存，把我所有的知识献给中国未来的主人，我的学生们。 没想到这下我反而成了社会主义建设的罪人。

如果真的需要社会主义建设，我会被批评，被敲打，因为“踩了几千只脚”，只要我们的国家前进，我就高兴。 要出国吗？ 不！ 既然连祖国都不需要我，你有什么生活愿望？ 世界上有比这更悲伤的东西吗？ 我希望作为右派死在祖国的土地上，但不出国。 (《困惑的大匠梁思成》)

文革开始的一天，梁思成和林洙在整理残存图书时，突然看到了汉代铜虎的照片。 艺术之美一下子就吸引了梁思成，沉浸在其中，脱口而出:“看，眉毛(指林洙)，你看……”。 当“美”字正要出口的时候，梁思成突然像条件反射一样回到现实中，“美”是现在忌讳的一个字，“多……多么毒啊！ ”的说法。 话还没说完，梁思成和林洙就不由得被这个不伦不类的故事逗笑了。 这笑声中所蕴涵的痛苦与无奈，以及扭曲的时代与生活，不正是梁思成心灵创伤的真实表现吗？

无休止的批斗迅速恶化了梁思成的健康，清华大学医院拒绝为他治病，最后几经辗转，在北医三院接受治疗。 1968年11月，周总理在直接询问他的情况后，搬到北京医院继续治疗。

1969年1月，清华大学、北京大学加入了北京市的6家工厂，被列为运动要点，“6家工厂2所”成为了全国的模式。 在中共中央转发、毛主席阅览的清华大学“坚决落实对知识分子“再教育”“给活路”的政策”的文件中，梁思成作为建筑学的反动权威，被认为是“培养”，相反，被保留为教师 不久，梁思成被恢复党籍，但他彻底沉默了。 对梁思成来说，“建筑”是他所有的生命，他希望通过批判找到自己的不足，全心全意为党和国家服务，从而维持精神动力。 但从那以后，他的精神支柱几乎完全崩溃了。 他渴望找到“无产阶级教育路线”和“无产阶级建筑观”是什么的答案，但他最终没能实现愿望。 在精神极度的苦闷中，健康状况迅速恶化。

这位一生都在追求科学的建筑师，热切希望自己的同事和学生们能和他一起探讨革命的学术问题，明确认知，改造自己，直到生命的最后阶段。 但是正如林洙记忆中的那样，“他病房的接待员总是静静的挂在医院的接待处”，很少有人来拜访。

1972年1月9日，一代建筑学宗师梁思成，永远离开了这个世界，离开了他的爱和清华。 (《中华文摘》6月号，原为《百年家族——梁启超》，文/胡志明李喜所)

2003年9月2日